顾瑾之

*竹林七贤相关，山涛&向秀&嵇康中心。

嵇康一篇写于去年这个时候，今天修改后与山涛篇、向秀篇一起发出来。希望看到这行字的你能够食用愉快，期待每一个小红心小蓝手w

沉浮于历史浪潮、世事往来中的那些花儿啊，他们从不是随波逐流的一瓣，也总不会老。他们永远鲜活在自然天地里，被骄阳与雨露眷顾着，顾盼生姿、兴高采烈。

-山涛-

「我曾以为我会永远守在他身旁，

今天我们已经离去在人海茫茫」

我瞧着箕山，箕山也瞧着我。

我认得箕山，箕山也认得我。

风抖进我衣襟里，我禁不住打了个寒颤，不住探手往身侧扶——空的，没人，只一株正冷眼旁观的树。这树也是个老人了，正暗沉沉地静默地绿着，沙哑的枯喉和着风，垂下枝条来迟钝地向我问好。

我心有不悦，探寻般敲敲树干，想将这老兄弟从沉梦中唤醒。老友远至，只长眠不迎，这算什么道理？

怕是他也健忘。要知道，我上次见他时，尚是在二十年前。彼时我新失知己，只觉无颜再见林壑故旧，只在山下遥遥一揖，便一身拂袖长辞去——人难免会做错事。如今我是真正因此而心生悔意，到现在，无论我多想拄杖攀上山顶，这较时光抽空了气力的腰腿也再不给我留一分薄面。

我的老兄弟似乎比我更为不悦。历经无数春秋冬夏的草木较凡人聪敏得多，他知晓这次仅我一人来，往后也至多是我一人来，于是他不肯宽谅我。

请容我先向你请罪，我的旧识。我颤颤递了酒壶过去，淋漓出的酒浆总比老眼里渗出的泪纯澈。

你可知道，这人间有路，名曰“必行”？

别说是拥着同一簇心志、点燃同一颗火种的七个人，哪怕是一脉同根、同生同命的兄弟，等从比水更浓的血里挣出人形，都要各自走各自的路。

我正说着，心思就忽的打了个旋。我想起叔夜，想起他总坚信万物为一、四海同宅。这也难怪普天下山石花草看他都亲切——同是自然之子，谁看自己的亲兄弟不亲切呢？

这让我更加清楚，我和叔夜，终究是不一样的。

我说啊，人间有路，名曰“必行”。可你们知道么，每个人心里，还有一条“应行”的路。就好像叔夜他必行的路早在二十年前就走完了，可在我心里，他还在行着他应行的路，为我指明是非、助我鉴己正身。

我们一样又不一样。我们都知道如何在乱世中活着，又如何将能保全的余生保全、并尽力延长。

我们不一样，我学的是如何在乱世间活着、之后如何活得好的道理，而他想的则是，如何跟着自己的心去活，又如何在不能身由心役后，真真正正活出个形状、活出个风采。

无需论高低，因为纵然是我，都无法分出个高低来。于理，我愿他是内不愧心外不负俗的嵇叔夜，可于情，我却想让他只是倚在我身侧喝酒闲话的挚友。

我想，他是我的镜子，可他又不单单是我的镜子。

伯伦、仲容知晓醉乡即是故乡；浚冲去不复归、子期去不复归；嗣宗只将穷途作归路；至于叔夜，若能身由心役，这四海之间，哪处草木青山非是旧识、何方又不是心所栖处？

我的老朋友，你瞧，我山巨源，今日亦终得归去。

迟来当罚酒、当认错、当自请三杯向友人们请罪。

我将酒壶举过头顶，仰向长天，与骄阳烈日各饮一半；再将壶觞低过膝头，敬向黄土，与这厚土之下永眠的、蛰伏的、新生的生灵们共饮。

哪怕我再无好仇可携、也无轻车可载，这世间依旧待我宽仁，至少我尚坚信、也将一直坚信着——

万物为一，四海同宅。

山顶的一丛竹仍俯瞰着我，三三两两聚成一群笑我，怎么不上来促膝长谈了？

再等等、再等等罢。我笑着倾身长揖。待来年，来年开春，待我腿脚追得上心绪，再来敬上最甘最醇的一盅酒来。

-向秀-

「有些故事还没讲完，那就算了吧

那些心情在岁月中，已经难辨真假」

自景元往后数，一朝复一夕，我听得见来自庙堂的骏马鸣啼，愈发近了、又近了。有尘网朝自己扑来，铺天盖地，似乎还染着叔夜挣破时迸出的血。

庙堂之上，听得大将军冷言：“闻有箕山之志，何以在此？”

“巢父许由，不解尧舜之心，隐居山林不应艳羡。”我垂首讷讷，面上温言恭谨，双手握拳藏入袖中，骨节泛起隐痛钝钝。

尧舜之心？未免太过讽刺。我本欲拂衣而去，却想起幼子家室，想起叔夜与阿都留下的书稿，太多太多纷杂回忆在眼前来去，最后想起的，是叔夜曾置在案上的诗稿。

彼时我有幸遇上他的字，得了兴致诵读出声：“万物为一，四海同宅。”

——好一个四海同宅。叔夜、叔夜，如今我半只脚陷进宦沼，还足够与你同堂共坐？

       

我非是留恋人世，非是胆怯畏死。若我也与你同去，就真无人记下宴饮之乐，也无人于这浊世，在心里为你、为你们留下一方明净地了。阿戎已是宦游人，嗣宗也做云端客，伯伦身在醉乡不省世事，现下到底要由我，记下当年同游事。

所以我只有偷生，只有保全。

我骨子里，尚有儒家的血脉。从头至尾，我都做不到彻底与仁义道德划开界限。

不过今日起，便不同以前了。虚在其位不谋其事，大概是我，与朝堂上人最有力的决裂吧。

我应征辟、向西行，途径旧居时，明知将牵连心绪，却仍耐不住三番偷眼望去：旧时所植修竹，或是因年来寒风凛冽，又或是因为疏人照料，多已凋残，风中瑟瑟。我心头一颤，一滴泪便没能藏住。这便命人停驾，缓步平畴，忽听得笛音清朗，恰是曲调谙熟。思绪回旋不及，直直落在昔日同游时——是它该往的去处。

      

“……子期不胜酒力，且饶过他这回。今日我七人齐聚，总得有人清醒着，记下这宴饮之乐。”

“那，我便替诸位，记下此番同游！”

       

笛音未绝。我怔在原地，那慷慨妙音，竟借得叔夜三分。久驻不前，难免一时恍惚，疑是良朋尚在侧、我心犹清明。

觉来再无所有，不由泪哽在喉，迟迟难咽。

      

我仍记得我们同游访山的光景。箕山好景，全在佳木茂林。林间有风肃肃，泉流因风粼粼，撼波成雪。

彼时我看他，爽朗如清风入松。我向来自诩拥心洁简，如山间静水，只徐徐流深，不泛微波。

没料到那一时风起，竟催开心事万重。

在任的日子过得很快，只一本庄子的厚度，风霜便将人面庞摧剐成了自己都不识的模样。

这一年我告病还乡，还的是山阳旧居。青山环合间一户小院，从前听得见鸟雀相合、燕鹊互答，月笼下温柔清光，照下琴案并书砚，一双人影比肩。踏进门户时，旧年与今朝交叠一处，我不自觉唤了声叔夜，好在虫鸣阵阵，盖过人应答声。

我抬头望向漆黑天幕，暗无星子，浓云蔽月。不知为何，我忽然想起注释庄子时看过的天：彼时月影明净，侧有星点相伴，照得这天地澄澈无匹。故居里，我手中的笔果然无处安放，想要写那日看过的月色，可却惊觉，自己竟再记不得彼时日月的形状。

俯仰之间，原已是半生匆匆。

     

“曾有箕山之志，愿寄身山水之间，能与我友竹林酣饮，朝时狂歌，暮时谈玄，醒时纵酒，醉时言欢——奈何终成大梦空。

“知在强权之下，我命如尘；浊世之中，我命似芥。是无计可施甘落尘笼，是屈身抑志暂保安宁。终输却，少年时一身风骨。

“如今我陷尘笼，你赴云深，是天地相隔，是参商永别。再难寻，再难追，若要相见，须向梦中求。”

      

我多想再看看正始间的月，再听一回正始间的琴与笛。大抵人有时便是如此作怪，分明受得是景元间的恩惠，可念及的，皆是正始间的点滴。

……或许人真可以这样，活在一处，心又在另一处？

就在那一瞬，我倏然觉得，心下仿佛彻底通透了——

心栖处，不在尘世，亦非云外鲲鹏宿处。

静思处，即能安身，逍遥处，即可立命。

-嵇康-

「如今这里荒草丛生 没有了鲜花

 好在曾经 拥有你们的春秋和冬夏」

监内只一处窄窗，天幕早早黑尽，悬着两粒星。浓云蔽月是常事，朗润的月色许久没见到了。

上次看见澄澈的月，还是在山阳。七个人都醉在林间，我枕着山石谁枕着我，一轮月投在眼里，浸得眼底清明。

——山阳最宜月色。

太行之阳，北阙龙光，繁灯戏鼓，彻日青阳。山阳是美啊，将来准有些个文人要这般称颂。

杏月春来，山林郁然，山石色苍质温，我总戏称是天然琴案。

我爱山阳，就爱在“天然”二字上。树总没规矩地长，三五聚成一簇勾着臂膀；闲云歇在山间，雀鸟睡在枝头，一切都是由着性子生发的，没束上枷，就像聚在这儿的这群人。

最初交游时，没人想那么多。什么遁出尘世什么暂托身心的主意都没打，只是看中了这地儿景美，有山有水有竹子，万事俱备，只缺我们。既缺我们，我们便来了。捧着酒坛抱着琴，伯伦想驾着鹿车，被我止住了：山中小友多灵慧，不如牵回去听我弹琴。

我们这群人啊，总是聚得少，离得多。就算身在一处，心也聚不齐。有人拥着天地为庐的心性，有人唱着薄仁义的狂歌；有人一脚踏了宦海的沼，另一半还干净着；还有人腿脚没跟上志趣，栖在竹林，心早端端正正奉上了明堂。

而我呢？

我只想着，新落的雪酿酒最醇，早发的花佐酒最香。人间的月份对着琴弦上的调，世上的阴晴合着曲谱上的节，我得瞧着日头弹琴，怕错了韵。

所以我不愿到朝堂上。要是到了朝堂上，白天夜里灯烛都亮着，还怎么分辨？

我曾说，结友得了解，还得愿成全。

当初聚在一处的人，我一直拿他们当知交。浚冲已作宦游人，可我仍记着柳下论清谈的颖慧少年；谁都知晓我与巨源分席，可我信他，甚至想着往后有劳巨源照拂家眷——我强要自己为往后做些打算，却又迫着自己不去想身后事。

嗣宗与我，都是江里不系之舟，想着向东到海，便有偌大天地可供逍遥。只不过我一旋身，就赴了骤浪，再没能挣脱出身。而他则是错了向，到头来只见碣石，哪儿有海的影子？

我们大概都生错了时代。流血漂橹的年头过去不久，清江里还嗅得出腥气，林间鸟兽都容易惊惧，听我拨弦，总怕是催战角。

要说生逢百罹也不是什么祸事，提剑杀他个地覆天翻也是好的。或是真正的太平世，没人顾得及我们，索性扯了尘网到山水间，一辈子不问雕栏成了什么色。

嗣宗一心明澈，糅不得秽垢；看得太清楚，所以得往糊涂里去。时事能被他解成老庄之说，论人弯弯绕过臧否——我真想学他。

可我学不来。当初孙登说我性情刚烈难免灾祸，我尚不信。我想着，喜愠总能掖着，好恶终会模糊，那些画得分明的界限，总有一日，泾渭再不分清与浊。

人总能装来糊涂的。以前我这么和阿都说，他吞下半盏酒看我说，我们都不能。我想起他放肆落在门户上的一个凤字，气了半晌，可不得不承认，他过得着实痛快。

少时种下的性子，结出的果，无论如何都得吞。可我不愿让任何人践我旧辙。他们六个，还有绍儿。

挪着腿脚踱过一回，脚下茅草碾作齑粉。搁在平日，定不会这么拘束自个儿。白日里是个好天气，随意择处山道走一会，都能拾来造化神工。如果还能走出去，定要再访一回箕山，与他们一起。再不同伯伦抢酒喝，再不闹着学仲容的醉话。

这就禁不住馋起酒来，想热烫烫吞下一盏，暖暖身子。窗外风更厉了。墙厚实得很，可我能觉出寒凉。

冷得像浸过无数忠奸血的白刃。

我想着生把火来，就又想起从前的日子。浊世一处静，柳下一片凉，白铁淬火灼至通炽，鼓风声和着落锤声，错不了韵。我侧首看子期，觉得他当真懂我。伯伦醉着问我铸的什么，我就笑着同他说啊，给你铸个酒杯。

其实我想铸一柄剑。

手冷着，忽然就想弹琴。狱里不干净，弹不得广陵散，不如作《风入松》。

我作《风入松》那天，本一心想着让风停。那松根节扎的不深，生怕它撑不住。可我又想啊，不如就让它吹去！换一番天地多好，焦土翻新颜更好。我愿做那被拔了根去的松，倒下时，能惊起燕雀，也能翻起身下一块土。

现下风起了，舟沉了松折了——若是浪能涌成清的，土能翻成新的，就好了。

我也想着山阳，那时总与他们喝酒。

陈雪新酿敬过三巡，抵足枕膝醉倒了一片。踉跄起身吹风去，子期尚还清醒着，见他一路跟着去，又自袖里递来一盏酒来。他看我我看他，笑得你知我知。

“箕山……好看吧？”半醉时话都说得零散，却还偏要问他。

“不及山阳宴饮处。”他与我一同往回走，如实应着。

一直觉得子期善知我意。应是因他读过太多玄妙的道理，世事再纷繁，到他这儿，就通通透辟了。

我与他一样，看过不少景，可心下惦着的，总是山阳。树繁莺啭雨红、山润风清水秀，偶有新蕊娇嫩，我慨叹造化妙工的当儿，伯伦早撷了它佐酒。这人当真不解风情。

观山要在隆冬，能拥四方皑皑，看水要在三伏，能赏十色波光。我这么和伯伦说着，他一径地点头。

我满腹的怪论啊，也就能讲给他，反正他更荒唐的接上，什么天为庐山为袍。我和仲容暗下说过，得亏是三伏天，这要搁在三九，看他还怎么讲歪理。

世人皆说我等心旷且放，难能立足于世，只得隐遁林间，好歹寻一方干净。

这话对，也不对。我初听见这话时，暗自笑过。心托琴瑟是假、身寄山水是假，图个痛快倒是真。明堂里蹑足持笏，怎比得上现下快活？

那时我阖眸醒酒时，浚冲在一侧诵着书，我听得欢喜，便想同他论几句。巨源歇在松下，手里还擎着空杯。风抖落下三两松针，他醒了，杯盏滚落在地，倾倒过去不再挣身。

嗣宗哼起零落的调子，仲容听见，也一并低吟相和。我顶喜欢听嗣宗作歌，调子里有太多旁人参不透的，曲调弯弯绕着，就仿佛他曲折行着。越发接近尾音，拖过半晌，忽而顿在原处。

浚冲要我为他们鼓琴，我起先还专心弹着，可后来就歇了。他们的调子催我睡。

“朱门闲坐，尚嫌酒酌，赋予贵人，偏吝笔墨。人间为客，天地为庐，身在樊笼，我心磊落。良朋在侧，兴来长歌，浮生一芥，须臾即过……”

其实我没听清他们唱的什么。我想着自己的唱词，那调子推我向梦乡中去。

我梦见我们的往后。

有人拥着天地为庐的心性，有人唱着薄仁义的狂歌；有人一脚踏了宦海的沼，另一半还干净着；还有人腿脚没跟上志趣，栖在竹林，心早端端正正奉上了明堂。

我没梦见我自己。

我沿着掌上的纹一路走，没等到壶中酒饮尽，就临了绝境。

 “唯，求琴一柄。”

平日抚琴，需先沐浴焚香，除非是与他们同游时忽然兴起。恍惚间好似还在林间徜徉，看巨源与子期论辩，听仲容与嗣宗长啸，浚冲与伯伦饮尽了酒，正比着谁能不醉。

那时与现下无异，都是铐着枷的。

无妨，无妨。再捱过片刻，就彻底挣开了。

平生有太多未竟之愿，每一桩都不大，可惜都没完成。临了倒是容他们做了桩善事，琴在指下，触感微温。想来这大概，是人间最后一握暖。

我看了眼阿都，好像他不辞千里来寻我就在昨天，他说想听琴，我便取来奏与他听。一会弹完，还要喝酒，还要访山，路崎岖，也与他一并走。

心中不自觉，就想跟着琴音低唱。

“昊天杲杲，岂知雁翱？若知雁翱，置罗翘翘。枭雁齐飞，枭岂容刀？若雁忍归，何故其渺？”

他们唱的词，从前我没听真切，现下才清楚。

——我们皆是不忍归的雁，心向云深中去，却未料及，世有罗网翘翘。

我撞破了罗网，直向云端。

那里看得清，山阳水秀。